DA LAT
TRUONG VO BI VA DAU BINH LUA
Nguyén Manh Trinh

hitng ndm cua thip nién 70 c6 1€ 1a nhitng nam dep

nhét cua cudc doi tdi, vi tudi méi 1on, nhin moi su viée
don gian, cai ling man cta tudi tré da mang su suy nghi di xa
hon thuc té cudc sdng. Luc 4y, chién tranh bat dau tan khc.
Nhitng ngudi ban cung 16p, c¢6 dira dd mic quan 4o linh va
cling c6 dira d3 nam xudng véi 14 co vang ba soc do trén mo
va hang chir “T6 Qubc Ghi on”.

Vao giang duong, thi r6t mét ndm 1a vao quan truong
ngay. Trong cai khong khi 4y, ching t6i da doc nhiing trang
but ky chién tranh ctia nhitng nguoi di linh trude, dé tuong
twong ra nhimg khd nhoc ma sau nay, khi da bit ddu doan
duong chién binh s& hiéu thiu. C6 nhiing bai viét, lam xitic
dong sau xa. C6 nhing cau tho mang dén sy chia sé tot cing.
Chung t6i doc Nguyén Bic Son. Chung t6i doc Phan Nhat
Nam. Thay Chién Tranh Viét Nam Va T6i. Thay D4u Binh
Lira. Thiy Muia Hé D6 Lira. Thay nhitng ngudi chét va nhiing
ngudi dang 1am liii trong khoi lira chién tranh.

Nhiing bai hat, ¢6 hinh dang chién tranh, c6 khin tang ¢
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phu, c6 hinh anh mét thoi nii xwong séng mau, di phan chién
hay ¢6 v& chién déu, voi 16i ca tir 1am nho 1¢ chiing toi. Than
phan con ngudi trong con bio 16¢ nhu chang con chut gia tri.
Viét vé mot thoi dai 4y, 1a ké lai nhitng ky tich ma may chuc
nam sau, 16p tudi tré tiép theo 16n 1én kho tudng tuong ndi!
Du rang, nhiing tac pham 4y chi n6i 1én mot phan khong toan
dién cudc chién. Mot nira, 1a dong chit Phan Nhat Nam, mot
ntra 12 cau vin Bao Ninh. Bao nhiéu nim qua, thong han da
hét nhung dau x6t van con! Nhimng vét thuong van chua lanh
miéng.

Nhung, c¢6 ngudi ndi biy gid ma doc but ky chién tranh cua
thoi xa xua y thi hoi... cham tién. Chién tranh d qua lau lam
roi, da hang nira thé ky, bay gio nhéc lai c6 ich gi, nhu hanh
dong cir moi mai vao vét thuong tam cua ca mdt dan toc.

Viét but ky chién tranh, 1a phan anh 1ap trudng chinh tri
mot cach chu quan, chi 1a mdt cach nhin cia mot phia va chi
soi roi dén mot nira chan Iy ma thoi. Boc nhiing trang sach
viét vé chién tranh, ching ta co thé 1o rang muong tuong vi
tri chinh tri. Ttr Phan Nhat Nam dén Bao Ninh, tir Tran Hoai
Thu dén Tran Manh Hao. Du thi khic sang tac co khac, du
hoan canh, moi truong cé khac, chién tuyén c6 khac, nhung
nhitng dong chir viét ciia ho phan nao néi 1én duoc tim cam
ctia nguoi linh trong bao 16¢ chién tranh.

Nhung, trén phuong dién vian hoc sir, nhitng tac pham nhu
Déu Binh Ltra, nhu N&i Budn Chién Tranh... chinh 1a nhimng
ghi chép lai ctia tim tu mot thoi, nhimg ngay khdc liét nhat
cua lich su. Khac véi vai tro cia mot van cong tuyén truyén,
ho mang cai lura cua nhlmg nguoi tudi tré song trong mot thoi
ky khong thé c6 mot quyét dinh nao khic hon 13 cim siing.
Nhitng nguoi khong thich chém giét ma van phai lao minh
vao Itra dan!

T6i doc Phan Nhat Nam trong tdm cam 4y. Dau Binh Lira,
Doc Buong So 1, Mua He Do Lira, 1a nhitng but ky ghi lai mot
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thoi ma chiing ta déu gang quén ma phai nhé! Mot thoi ky ma
nhing suy tu d dan vit 1én nhitng “con nguoi” biét nghi dén
phat dién 1én duoc! Thuec té lich sir da trong tréo 1én nhau, hét
mac miu nay dén lién hé kia. Nhitng thé lyc ngoai qudc chi
phéi, nhimng tdm cam biic bdi nhuge tiéu, nhitng con duong di
it c6 anh sang mat trdi. Tudi tré bi day vao mé cung va quanh
quéan 1ong 16n trong nhitng chan song gidi han nhu trong mot
bay rap.

Hinh nhu, bit ky chién tranh D4u Binh Lira d4 gay nén rat
nhiéu phéan mg trong giéi cAm bit. Nha tho DS Quy Toan da
cho rang day 1a mot kiét tac viét vé chién tranh. Nha bao Chu
Tir ciing phat biéu nhu thé. Nhimng dong chir, viét bang mau va
mo hdi ciia mot chién tran co thuc va nhiing phﬁn no co thuc
da thuyét phuc dugc nguoi doc. Bén ndi, nhitng ngudi cam bt
phia d6i nghich bén kia nhu Té Hoai va Nguyén Tuan ciing
phai nhan rang qua thyc Phan Nhat Nam da viét tac pham cua
minh bé’mg mau, nhung 1a mot loai mau bi “nhiém doc”. Va,
khi chdm dat chién tranh, Phan Nhat Nam da ném biét bao
nhiéu don thu, véi nhitng ngay biét giam dai dang dic.

Du & bat ctr mot nhin quan chinh tri nao, ¢ nhirng két luan,
déu chung mot nhan dinh, chix viét ctia DAu Binh Lua, Mua
Hé D6 Lira 13 nhitng dong chit cuia van chuong mang ndi niém
cua tudi tré mot thoi dai rat 1a dic biét Viét Nam.

Trudce khi 1a linh, Phan Nhat Nam 1a mdt sinh vién si quan
truong Vo Bi Pa Lat (Khoa 18). Toi dé y thay 6ng it ton sung
mot than tuong nao, nhung khi nhéc vé Truong Me cia minh,
ong da viét véi su ton trong. Hon nita, véi ca mot tAm tinh
dam thim ma 6ng da co tir thud hoa nién. Nhimng ngudi, ma
ong goi 1a thay, 1a nién trudng, hay nién dé, trong van chuong
ong, déu c6 nét chung mang nhan ban cta nhitng miu ngudi
yéu dat nudc va mong mudn hoa binh du phai bit budc cam
sung. Nhing 101 6ng ngd, nhu nhitng tim sy guri dén, dé chia
sé:
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“..To6i ¢ linh tdm nam, ndm nay 26 di linh nam 18.

Sudt thm nam ciia mot thoi 16n 1én, t6i dem ting hét cho
quan doi, khong phai dén bay gio t6i that vong chan nan
vi cong danh khong toai ¥, cudc sdng bi ép budc khong
dung nhu mo uwéc nén cay ci han hoc v&i nha binh.
Khong nhu vay, toi di linh ndm 18 tudi vao hoc truong tinh
nguyén ra lam 6ng ‘quan mdt’
(thiéu ty). Chang c6 ai 16i kéo
t6i vao truong ay, toi tu dong
hing hai hanh dién dé tro thanh
mot Sinh Vién ST Quan véi y
nghi da chon dung cho minh
mot huéng di, mot chd dung
dudi anh mat tro1 moc.

T6i1 c6 nhitng rung dong that
thanh thuc khi di trong rung
thong, huong nhya thong tda
dac camot ving doi, sung sudng
vi thiy d4 dua tudi tré vao trong
mdt thé gidi c6 dii mo mong va
cting ran, mot thé gidi pha tron nhitng wéc mo lang man hao
hing. Chuyén quan trong swong dém, trong may mu, anh lira
muc tiéu cia mot dém dong, trong hbc nii hoang Véng, thé
giéi mao hiém giang hd cua Jack London phang phat ddu day.
Tai1 say mé va thich tha voi nhfrng kham pha méi mé d6. Nang
cao nguyén trong nhitng ngay cudi nam vang tuoi ryc rd, dimg
o d01 nhin xuéng ho Sudi Vang trong vét yén ling, nguoi nhur
mudn tan v& thanh mudén ngan manh nho theo con gié bay
chap chon qua ving ddi tring diép va tan di trong nudc hd
xanh ngit...”

Khong phai cam giac va tdm tuong Ay 1a cua riéng tac gia
Déu Binh Lira, ma hinh nhu cua chung nhitng chang linh
“stta” quan truong V5 Bi Pa Lat. Hudn nhuc khong lam voi
chat lang man ma con tao thanh mot truyén thong dé nhiing
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cuc nhoc thiang hoa thanh nhitng ky niém dep mot thoi.

Da Lat, phong canh hitu tinh, ngudi ciing dep va troi dét
bbn muia cling c6 nét dep cach riéng. Sdng & trong mdi truong
ay, oc tuong twong da phat trién dé thdy dugc cai long 1ong vo
bién cuia cudc nhan sinh. Thyc té cling c6 nhiéu tric trd, ngay
thang roi s& kéo dai nhitng mét moi, nhung trong ryc rd nhiing
hy vong vén 14 nhitng ban hoan ca ctia mét tudi tré thanh xuén.
Khong phai 1a nhitng bai hat mi linh ré tién kiéu “anh tién
tuyén, em hau phuong” ma 1a nhiing tdm tu chat ngat hing
trang cua nhitng cdu tho hao hung thué niao nhic dén mot
thoi trang treo v6 ngya. Phan Nhat Nam viét vé nhiing ngay
0 Truong Me:

“... Phai noi that nhitng ngay ¢ linh dau tién cua t6i day
trong sang va dep d&. Trong sang nhu giic mo cua sd tudi 19,
gidc mo mu md cd canh chim tring bay chdm rdi qua rimg
thong. Nhung doi sdng nha binh khong hin 1a vay, né con co
sT quan can bo, c6 nghi 18, c6 di nhirng phién toai hon dén ma
doi song dan sy khong ai nghi ra duo’c Nén khung troi day
suong mu bi mat ngoal khung cira s6 hién ra nhu mét thach
thire d6i v6i doi sdng kim kep cua toi hién tai.

Day ciing 1a mot thoi gian that khing hoang, moi dém nhin
vé phia thanh phé day anh den t61 khong ngu duoc, tudng nhu
c6 mot tiéng goi cuia doi song & bén ngoai quan ngii dang nhéc
nhd¢ thuc duc, mét doi song thuc sy to1 khong co.

Tir khung ctra s6 nhin xudng nhiing trién doi im ling chay
dai trong swong mu va dang xa anh dén xanh cua vudn Bich
Cau ma quai diém ao, t0i thay rd trong toi c6 mot ndi co don
khuing khiép hién hinh stng sitng. Nhiing luc 4y t6i thdy duoc
con ngudi thuc ctia minh, mot gi trai tré vién vong, thiy 1d
nhitng cudi dua ban ngdy, nhitng budi hoc, bita an tap thé
khong anh huéng gi dén con nguoi trong t6i. Khong thé c6
dugc mot ¥ niém vé chuyén mén quan sy ma bang tat ca moi
cach nha trudng cb nhét vao trong dau 6c. Nhitng doi hinh tac
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chién, cung cach chi huy, chi tiét k¥ thuat vé vii khi troi qua tri
ndao mo ho nhu mdt con gié nhe.

Hai nam séng & mai truong d6 nhu mot con gio phiém du.
Nhing gidy phut thuc nhét 1a phién gac nira dém vé sang dudi
anh dén pha cua vong gac kho dan, t61 kham phéd dugc mdt
thé gidi cta cdy co dang thg, dang 16n 1én, nhiing gidy phut
khoang nam gio sang, sau phién géc nhin xuéng phong si quan
truc, nguoi linh kén im lang dua Ién moi théi bai kén bao thire.
Va gidy phiit thyc nhat khong gi hon sudt ngay Cha Nhat mot
minh mot ngya chay nhu bay vao hudng don Daksard. Con
duong do con udt swong dém, troi chua tan han mu, ngya phi
nhur gi6 cudn, ngua di vao trong mot ving mu dic, rimg thong
chuyén dong a0 4o, ca troi cao nguyén tan bién chap chon
theo vo ngya. Két qua sau hai nam n nho chanh phu t6i dugc
biép thanh 6ng ‘quan mot’ ra truong di binh chung hung han
nhat...”

Vao lira dan, di qua tir nhitg chién truong nay dén tran
chién no, trai qua bao nhiéu thang trAm binh nghi¢p, bao nhiéu
lﬁn thu:ong tich, bao nhiéu lan thiy cai 1y tuong thoi xua bi
Vay dap, Van thdy sang ngoi nhung ngay thang quan truong,
van thiy niém hanh dién xuét than tir ngdi Trudng Me van
chua nhat phai.

“... Toi ra truong nam 1963, thoi gian chién tranh bat dau
ning va hon loan khong phai chi thuan tay & su kién chién
tranh nhung dd bit dau gdy mam bung nd ¢ long nguoi. L&
tat nhién 1a si quan nha nghé, xuit than tir quan truong ma
quyén hanh cta khoa dan anh khong phai chi dé thi hanh ky
luat nhung 12 mot am anh khing khiép cho khoa dudi. Chi mot
cai quic mat ctia Nguyén Xuan Phuc (Khéa 16) khi bude 1én
buc g0, hai trim ngudi cia khoa t6i co ram té 1iét nhu con nai
chét trudc nhan quan khing khiép ctia con hd. Mot sinh vién
si quan Khoa 19 vi qua s¢ nién truong nén du trai lyu dan da
bat kip nhung cling khong ddm ném di vi chua nhan duoc I¢énh
(trong bai hoc ném lyu dan tat ca cac dong tac déu theo 1énh)
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nén hau qua trai dan no trén tay.

Tbi bién thanh mot nguoi linh thyce thy, tran 16n, tran nho,
chién dich hai thang, ba thang, dai ngén, tir Sai Gon tré ra Bén
Hai, toi di di. Nhing dia danh xa x6i bat ky mot x6 xinh hiém
hoc nao ciia mién Nam nay t6i cling c¢6 thé biét rd mot cach
tuong tan. Tl nhitng mién qua ndi tiéng nhu Khe Sanh, Con
Tién dén nhimg lang nho tir cira Viét di ra: Diém Ha Trung,
Diém Ha Nam, céi lang nho cudi thung liing song Kim Son,
lang Ha Tay, déo ong H6 d6 xudng Phu Cii ra Phu Ly, Phu
Cat thang dén bién 14 nti Loi, dam Tra O, xubng phia Nam la
dam Nudc Ngot. Lén dén Pleiku, tryc thang van xudng phia
nam bién gi¢i Lao—Viét ddu ngon séng la—Drang... Dau dau
t6i ciing dén.

Nam tht nhat, nam th¢ hai, th ba toi séng thoai mai,
vi da di du, nhin du. T6i ciing chdp nhan cho sy gbp mit &
chién cudc. Gop mat dé chdm dat chién tranh. Théng bai
khong ké, nhung cbt yéu 1a khong & ngoai, khong chay trén
trong khi ban bé nhirng nguoi cung trang lra dang tham du,
dang nga chét. Du bén nay hay bén kia, chét trong thu han...”
Chi c6 nguoi ¢ trong cudc mai hiéu duoc ndi nhoc nhan cua
mot cude chién phi 1. Ngoai tién tuyén hy sinh, trong khi hau
phuong thi bi pha nat boi nhitng tén vo trach nhiém khong mot
chut y thirc nao vé dan toc va quéc gia.

Co nhiing nguoi trude khi vao linh 1a nhitng sinh vién hay
biéu tinh tranh d4u nhung khi gia nhap quan ngii lai cam thay
gian dir khi mau xuong va md héi ciia minh va dong ngii minh
bi phi pham mdt cach cuc ky v6 ich. Cling nhu, c6 nhiing
nguoi linh, sau nhiém vy ctia minh, di cam bat nhu mot cach
thé dé no6i 1én ndi niém tam sy ctia minh.

Tha thuce t6i cling khong tdm dic may véi nhitng ngon tir
nhu nha tho linh, nha vin linh. O mot thoi ky ma tat ca sinh
luc, tit ca nhitng tinh hoa ctia dat nuéc déu don hét vao quan
do6i thi chir linh di sau c6 phai 1a thira thai khong? Nha van,
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nha tho 14 d roi, ha tat con phai thém chit linh lam gi? Pau c6
phai d6 1a dau moc cua tAm gidy chimg nhén tai ngii dé trinh
cho canh sat dung gac dudng xét hoi... Thoi chién tranh, moi
ngudi phai hoan tat nhiém vy cta minh véi dat nudc, voi xa
hoi minh dang song.

To1 nghi dén cai mdng udc cua Dai ta Tran Ngoc Huyen
Chi Huy Truéng Truong Vo Bi Pa Lat mot thoi. Ong mudn
hinh thanh mot 16p quy toc mac quan phuc véi tiéu chuan van
v0 toan tai. Tur bude dau reén luyén & quan trudng, khong phai
chi 1a nhitng kién thirc vé& quan sy, vé chuyén mén, ma con ca
nhitng phuong cach dé hoc lam nguoi nita. Mot mau ngudi
kiéu mau cho mét thoi dai. Bﬁng moi cach, véi tit ca nd luc
ong kién tao mét tiéu chuin mau muc méi cho phong cach va
chan dung mot s quan hién dich.

Tiéc 1a thoi gian da khong du dé c6 mot trac nghiém chinh
xac. Nhung, tir nhiing nguoi con xuét than tur Truong Me, ho
da khong lam phu long nhiing mong udc mong moi trén. Dia
linh thi c6 nhan kiét. Binh Lam Vién voi voi cao nhung khong
phai 13 chang thé vuot qua!

Bay gio, doc nhitng trang sach, lai thdy phang phat dau day
mui nhua théng budi sang hay mau hoa qui vang lam ngiy
ngat 1ong nguoi. Cai swong mu bay gio & x ngudi c6 lam
nhé dén man suong mu dac cua Phan Nhat Nam thu¢ trudce?
Ai 1am nguoi linh gac dém, nhin thanh phd md t6 anh dén c6
thiy xao xuyén ndi nhd mong nao d6? Ky niém sé& rat dep,
khi lic ta dang tudi xudn, 10ng birng birng men rugu cia cudc
song sap dén.

ba Lat, noi c6 nhitng nguoi linh alpha do trén vai, va nhitng
co gai nit sinh Bui Thi Xuan, Couvent des Oiseaux... day e ap.
O d6 c6 nhirg mdi tinh dep nhung ciing c6 nhiing cudc chia
tay budn bi. Hoa mimosa, hoa anh dao, hoa qui c6 mdt budi
nao no ro? Nhitng ngudi linh, 1én duong mang gidc mong ciia
minh di dén chién truong, noi tring treo vo ngua, noi sinh tir
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mit mu.

Va voi Phan Nhat Nam, trong cau chuyén ké hoai khong
dua, vieét ngan chuong thiéu mot to, biét dau, vé sau, nhing
16p con tré 16n 1én da thay dugc nhitng canh ngd cta cha dng
trong mot thoi lich st ¢6 qua nhicu phc tap...

Ghi chu:

Nha tho, nha bién khio Nguyén
Manh Trinh (1949-2021), mot khuon
mdt rdt quen thudc trong giGi vin
nghé si vung Little Saigon, la mot
nguwoi rat tran trong va quy mén nén
van hoc VNCH.

Ong sinh tai Ha Ngi, I6n lén o
mién Nam. Nam 1969, ong tinh
nguyén gia nhdp Quan Doi Viet Nam
Cong Hoa, phuc vu tai Khong Poan

60 Bao Tri Tiép Liéu thuéc S Poan 6 Khéng Qudn tai Pleiku
tir khi thanh Idp don vi ndy vao nhitng nam 1971 cho dén ngay
tan cudc chién.

Sau bién c6 1975, éng ty nan tai Hoa Ky va bat dau ddn
than vao nhitng sinh hoat van hoc nghé thuat tai tiéu bang
California. Ngodi viét van va lam tho, éng thuwong viét nhitng
nhdn dinh van hoc lién quan dén tac pham cia nhitng téc gid
néi danh nhw Phan Nhdt Nam, Song Vi, Xudn Vii, Tran Vin
Minh, Dwong Hing Cuwong, Cung Tram Twong, Nguyén Sa,
Vii Hiru Dinh, Quang Diing, Pham Dinh Chuong, Pham Cong
Thién, T6 Thity Yén, Kim Tudn, Du Tir Lé...

Nhitng bai viet cua ong xuat hién trén hau hét cac tap chi
van hoc tai hai ngogi.
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The TEF Trong Ti

VoY, K17

Xuﬁn la Hy Vong. Hy vong mdt tuong lai an vui va sung
tac hon.

Tét la quay vé. Quay vé voi lang qué voi tudi tho, con phd
Quay vé véi to tién, quyén thudc, cha me ong ba. Voi dong doi
va vdi vo con rudt thit. ..

Moi d6 ma di 50 nam ngdy uat hin ctia ngudi din mién
Nam, mién Nam yéu d4u!

Ctr mdi do Xuan vé, nhac Xuén vang rén, rudt ké ly huong
cang quan dau. Nhé nam dau luu day trén dat Bic, cai gia bubt
ctia nui ring da 1am mé mudi bao nhan cach. Tham hiém nhat
van 1 chu truong cho ti dn do6i, gop phan bao mon ban ning
biét bao ti khd sai. ..

Tét 1976 do, tai trai giam Yén Bai, tu mién Nam vao rung
chat ntra, gap chudi rung, ho cit nguyén tau la vé 16t chd nam,
dé che chan gi6 lua tir dudi sap tre thoi lua 1én. Ngay giita
lan, ti ddo mot 16 hinh chir nhat dai khoang 6 tac, rong 3 tAc
va siu 3 tic, roi chét cui kho ddt 1én dé suoi am. Céc tu thay
nhau géc lira suét dém.
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Tu trong ngon Itra, c6 1an khoi bay 1én nhu nén huong va
tiéng no tic tdc nhu tiéng phao Xuan xua, 1a dip de€ toi quay
ve... Xin moi doc Tho Tét Trong Trai Tu

TET PAU TIEN TRAI TU YEN BAI

Tudi tdy bam sau Xuan nay
Tudi ta cong mot cho day tudi toi.
Tudi con rong 16i thoi tring gi6
N&i niém riéng biét ngo cung ai?
Rong nam ddt ngira nhin mdy
Khong long khong canh con bay bong gi?
Vui Tét dén cuoi khi mot tiéng,
Mung Xudn sang an mzeng Mac Le.
Ngu viii mot gidc dé mé,
Bimg con mét day bon bé nii cao.
Tay mo rong 6m vao cho chat
Ca mot trdi quay quit ngdm ngui.

Dot 1én anh lia cho vui,
Lika co ho dé luyén trui céi long.
Tiéng nita né phdo hong rén rd
Lita héng reo khéi téa hwong bay.

Tudng ching quanh quan dau day
Hon cha theo gié xum vay ciing con.
Ca mot doi sét son 1an dan
Téc diém swong me van trong cho

Me oi con me ngay tho
Ba muoi bay tudi con mo mong nhiéu.

Tho Tét Trong Tu 153



Nay la vo yéu kiéu tha thiét
Thit xwong kia da quyet cho nhau

Em oi nuéc chay qua cau
Bién dau kia c6 trudc sau doi cho?
Thuong x6t qua con tho cua bo
Chira vao doi da kho vi cha
Nguyén long con tham nhur hoa
Tré tho xin cho xot xa van hon
Chao anh mat nhuw con lé ngan
Dé gi khong giot van giot dai
UGc gi mot hdp ruou cay
Tt 1au quén ca lan quay dat troi.
Xin dugc khoc da doi nghiép bao
Khoc ngon lanh dién ddo thoa thé
Ngui viri mt gidc dé mé
Trong tron ndo so Xudn vé mac Xuan!
Trai Yén Bai 1976
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Chién Khu D - Mat Khu Bat Kha
Xam Pham cua Cong San¢
BCD LE PACLUC

éu tinh theo dudng thing thi Chién khu D cach Sai

Gon chi khoang 60 cdy sb, cach xudng Bién Hoa
khoang 30 ciy s6. Vi thé phi truong Bién Hoa ludn 1a muc
tidu phao kich cua Viét cong hang dém.

Hi¢p Dinh Hoa Binh Paris ky két dd duoc mot nam, nhung
hai tiéng “hoa binh” trong hiép dinh chi 14 cai binh phong
dé Viét Cong gay... chién tranh. Muc do phao kich vao phi
truong Bién Hoa cang luc cang gia tang, khién BO Tu 1énh
Quan DPoan III tré nén “néng may”. Khong thé dé bon chung
qué 1ong hanh, phai danh ddm Vi¢t Cong nay tdi tan cung sao
huyét cua ching, phai nim thé chu dong trén chién truong.
Nghia la Bi¢t Cach Du phai vao Chién khu D, “nidm dau bon
ngoan cd”.

Ap luc cta dich vao Bién Hoa, Sai Gon 1a tir Chién Khu
D. N6 khong nam ¢ dau xa ma ngay bén canh Tri An. Phia
Péng cta nd 1a Pinh Quan trén Qubc Lo 20, duong di Pa
Lat, ké 1a V3 Xu. Phia Nam 1a Qudc Lo 1, doan Bién Hoa -
Long Khanh. Phia Tay Béc 1a Dong Xoai, kéo dai 1én t6i Binh
Long, Phudc Long qua téi bién gidi xt Chua Thap, c6 Snoul
12 noi tirg dién ra tran danh 16n khi Quan Poi VNCH tran qua
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Mién nam 1970. Phia T4y 1a Dau Tiéng, tinh Binh Duong, ¢6
Quéc Lo 22 duong di Tay Ninh...
Can cur hanh quan cta Lién Poan
81 Biét Cach Nhay Du dong & Subi
Mau, sat nach phi truong Bién Hoa,
da may 1an ném trai nhimg tran phao
kich 122 ly xuét phat tir trong viing
chién khu nay. Dai Uy Luu Huyén,
Dai D6i Truong PDai Boi Tham Sat,
da vinh vién gia tir vii khi vi nhitng
mot trong nhitng dot phai kich nay.
Lién Doan 81 Bi¢t Cach Nhay Du
da vo cung thuong tiéc vi da mat di
mdt Anh hung diét cOng. NéuBiét
Kich khong di tim diét ching, biét
dau s& con nhiéu chién hiru ctia don vi ciing sé hy sinh.

Thé 1a Lién Poan 81 Biét Cach Nhay Du khong thé chan
cho.

Hai Biét Doi 812 va 813, duoc chuyén van dén Chi Khu
Cong Thanh, tir 46 vuot qua song Pong Nai vao X3 Thai
Hung, Quan Tan Uyén. Pay la khu dinh cu cua ngudi mién
Bic di cu, 1a thanh tri chéng cong mot méat mot con voi CS.
Noi niay c¢6 ngon nii Ba Cam, cao khoang 200 mét, dugc
dung dé dit cac tram thong tin, lién lac. X Thai Hung nam
ve hudng Nam cua Chién Khu D. Bon Viét Cong ciing thuong
vé day pha rdi, nén Tiéu Khu Bién Hoa di diéu dong mot tiéu
doan Pia Phuong Quan dén giit an ninh va phong thu.

Ttir xuat phat nay, Biét Doi 812 va 813 da mé cac cudc hanh
quan lyc soat, truy lung vé huéng Béc, doc theo Song Bé, phat
gi4c cac dan phong hoa tién 1am bang cay rimg va mot vai can
ctr tril phong bo hoang cua chung, dong thoi to chie phuc kich
bat song dugc mot sé can bo dich quan mang vé khai thac.

Ciing trong thoi gian nay, B Chi Huy Hanh Quéan da tha

156 Pa Higu 131



cac toan Tham Séat vao hoat dong sau trong Chién Khu D, ¢
hudng chinh Bac Thi Xa Dinh Quan.

D3 may ngay troi qua, cac Toan Tham Sét di chuyén theo
16 trinh tir Bic xudi vé Tay Nam, rdi tir Pong sang Tay. Tuy
nhién, cac todn cling chi phat giac dugc cac ham hé, dia dao,
cac khu canh tic dd bi bo hoang. C6 thé Viét Cong da doi
quéan vé huéng Tay Bac Thi Xa Phudc Long, hay Dong Bic
Thi X& Ban Mé Thuot? Thé nhung, qua that la bét ngo! Vao
sang ngay thit Tu, Chuan Uy Vinh, Trudng Toan 6 Tham Sat,
chuyén cong dién, bao cao vé Trung Tam Hanh Quan, 1a Toan
da kham pha ra mét kho vii khi cia Viét Cong.

To6i khong 13 ké hoach hanh quin Toan cua Chuan Uy
Vinh nhu thé nao, chi biét day la mét trong hai Toan c6 nhi€ém
vu nhay vao 1ong dich ngay tai Chién Khu D. Khi Toan cta
Chuan Uy Vinh tinh co phat giac ra kho vii khi cua dich thi
trong Biét Boi Tham Sat ndi 1én mot giai thoai kha ky thu vé
Chuan Uy Vinh, Truéng Toan 6 Tham sat nay.

Khi Toan Chuan Uy Vinh nhan 1énh hanh quén, thAm nhap
vao chién khu D, cling 1a sao huyét “bat kha xam pham” cua
Viét cua thi cac toan trudng khac da cuoi:

- “Thang nay bi di!”

Thét ra, Chuan Uy Vinh chang “qudy ph4” gi dau, ciing
gidng nhu cac Toan Truong khac vay thoi, khi “vo sy thi ri
nhau ra Bién Hoa dénh bi-da, xem chiéu bong hay nhdu nhet
choi. Kh cho anh chang Chuan Uy Vinh tré tudi c6 mot “em
gai hau phuong” nao d6 & H6 Nai. HE mdi 1an anh dung 1én tir
gia thi ¢6 nang me nheo, thut thit... khoc:

- “Anh di em budn Iim!” van van va van van....

Thé 16, trude sau gi anh chang Vinh ciing phai “gia tir em
yéu” du hoi tré. Tuy khong bi phat, nhung mdi lan anh vé tré,
khong 1y cap chi huy khong “xai x&” vai ba cau. Viéc anh ta
1an nay c6 bi “di” vi cai toi tré phép hay khong, hay chi 1 cau
n6i bong duia cia moi ngudi thi chi ¢ minh anh biét.
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Khong nhu trudce kia, mdi Toan c6 ba ngudi ban dong minh,
bay gio thi chi sdu ngudi, toan 14 ngudi Viét. Toan ciia Chuan
Uy Vinh, vao xé chiéu, dugc truc thing tha xuéng mot bai
trong trong rang nui Ta Lai, vé huéng Pong ctia Chién Khu D.

Ba ngay di tr BPong sang Tay, chang thiy dong tinh gi.
Chiéu lai, Toan leo 1én mot ngon doi, cdy rimg ram rap, dia
thé thuan loi dé dong quan qua dém. Sang hom sau, thirc day
som. Loi dung troi con mo hoi swong, Toan chuan bi 4n sang.
Luong thuc Toan mang theo thudng 1a ca, thit hop va gao say,
nem phai c6 chut nudc soi dé dd vao gao siy hay ham nong
h6p ca, thit. Lira, thi xir dung loai ‘xang dac”, mdt cuc to
bang nira hop quet, boc han kin bang bao glay bac khong tham
nude. Chi can xé bao nylong, mé goi gidy bac va cham lira.

Nhung dau c6 don gian, dé dang vay. Khi chay, ngon lira
xang ddc mau xanh l¢, nén dich d& nhan biét. Do do, phai
dao mét cai hd nho, dé cuc xang ddc vao day hd, ddt lira, dé
lon thiéc 1én. Khi ltra vira tat thi nudce soi, thit ca cling nong.
Xong, tat ca “rac rudi” cho Xuéng hd, lép dat, phu 1a kho 1én
trén, tranh khong cho dich phat giac.

Trude khi 1én dudng, dé thanh toan ba cai thtr thira thai
dang chat chura trong nguoi, Chuan

Uy Vinh di 1an theo dinh ddi, chimg ba bon thude. Dén
canh mot bui cdy hoang moc sat mot hoc da, vira ngdi xudng,
dung dao dao hé, thi Chuan Uy Vinh bat ngd nhin thay bén
trai hoc da 1a mot cira hang. To mo budc vao Chuan Uy Vinh
vO cung bang hoang, sing s6t, miéng ha hdc khi nhin thay
bén trong chira diy day, ngdn ngang cac loai vil khi. Vinh
tirc toc quay tro lai Toan va bao cao khan cip vé Trung Tam
Hanh Quan. Pai T4 Phan Van Huan Chi Huy Truéng, voi kinh
nghiém day dan, trimg trai trén khap cac chién truong tran dia,
khong tin chi c6 mot cin ham, ma con nhiéu cin ham khac
nira. Pay phai 12 noi ching choén dau vil vii khi, hoa tién dé
phéo kich phi truong Bién Hoa. Pai Ta chi thi Toan 6 mo rong
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vong dai, luc soat chung quanh dinh dbi. Ptng nhu tién doan
cua Pai T4 Huén, Toan di tim thdy thém maot cira ham khac,
roi lai thém hai ba ctra hAm khac nita. Chuan Uy Vinh vira vui
mimg bao céo vé cho Trung tim Hanh Quén:

- “Ca mot doi toan ham vu khi.”

Bao gao siy ctia Vinh van con nguyén trong tii quan bén
héng. Anh d quén... dn sang mat rdi!

Hai phi d6i truc thang HU.1B duoc cap toc ting cuong. Hai
Biét Doi 813 do Pai Uy Nguyén Vin Hai chi huy va Biét Doi
814 do t61 chi huy dugc 1énh 1én duong khai thac muyc tiéu.

Bii do quan hai Biét Doi 813 va 814 1a mot trang trong
nam vé hudng Tay, cach ngon doi cuia Chuan Uy Vinh khoang
ching nira ciy sb. Theo 1énh hanh quan, hai Biét Doi chia lam
hai canh cung bang rimg tién vé huéng doi c6 kho vii khi. Biét
Doi 813 1én dén dinh d6i s& dan quén trdi rong phong thu mat
Tay Nam va Tay Bic. Biét Doi 814, sau khi bat tay v6i Toan 6
ctia Chuan Uy Vinh, sé& b tri ba Trung Doi gitt mit Pong Bac
va Pong Nam, con mot Trung Doi phdi hop voi Toan dé kiém
dinh lai tit ca cac ham vii khi.

Toan bd ngon ddi la nhitng ham vii khi, dan dugc. Mi ham
sau cd 2 mét, rong 3 hodc 4 mét, trén phi mot 16p nylon va
cay la kha k¥ dé che dau, nguy trang. Néu khong biét day la
noi dich chén dau vii khi va quyét tim di tim, chéc ciing kho
ma tim ra cac ham ndy.

Trong thoi gian phong thu, cho doi cac phi doi truc thang
dén chuyén vén chién loi pham khoang qua trua, mot tiéng nd
kinh hoang long troi 16 dat vang 1én, ma toi chua timg bao gid
nghe dén nhu vay, chan dong, vang doi ca khu rung. bit da,
cdy cbi bay tung Ién troi va roi rét 1a cha khip khu doi. Mot
canh tay va mot vai manh thit r6t xudng nim ngay bén canh
hé phong thu cua toi. ..

V&1 phan ng ¢6 hiru cua mot don vi trudng tac chién, toi
truyen Iénh cho céc trung doi san sang trong tu thé tac chién,
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dé phong dich sé tiép tuc phao kich va tin cong. Sau nita gid
tréi qua, chang cé bién cb gi tiép dién. Trong long hoi hoang
hét d6i chat, nhung dinh than lai dugc ngay, t6i di vé hudng
da phat ra tiéng n6. Mot khoanh dat rong bang nira sin bong
chuyén bay ra giita khu rimg, bén trong la liét xen 1an canh
cdy, thuing 6ng va nhitng méanh thit twoi dinh day dat mau. Vao
lac d6 Pai Uy Hai ciing vira téi dé xem xét. Cudi cing Pai Uy
Hai va toi ciing ¢6 chung mot két luan. Nguyén do vu nd la
do vo y. Mot vai quan nhan trong d6 c¢6 Trung S Khuu Cong
Qui Trung Poi Phé, Ha Si I Phiéu Am Thoai Vién, thudc Biét
Doi 814, Thuong Si Khan Ban 5, va hai binh si thudc Biét Doi
813, trong niém phéan chan cao d6 di dén cac can ham chup
hinh luu ni€m, da vo tinh, tréo 1€n dung trén céc thung chira
chat no, khién chung bi kich nhiét gay nd tung ca cin ham. Tét
ca da bi thi¢t mang, xac than bi tan tanh tirng manh, that vo
cung thuong tdm va oan udng.

Trude sy kién tham khdc nay, Pai T4 Chi Huy Truéng Phan
Van Huén lo ngai Viét Cong khi biét duoc kho vii khi da bi
khédm phé s€ tap trung quan dé tan cong cac Biét Doi. Ong da
truc tiép bay len vung diéu dong hai Biét Doi vira phong thu,
vua chuyen gap rt tit ca chién loi pham nay ra bai dé truc
thang boc vé Can Ctr Hanh Quan. Tuy nhién, khong thé niao
chuyén hét s6 lwong nay bang truc thang HU-1B vi sb lugng
vil khi qua nhidu. Ca mot kho vii khi bao gdom sung phong
khong 12 1y 7, 37 ly, dai lién, trung lién, v6 s6 vii khi c4 nhan
B-40, B-41, AK, CKC, min béy, dan duoc, v.v... Pai Ta Phan
Vian Huén phai xin B Tu Lénh Quan Doan III, diéu dong
thém cac phi doi tryc thang Shinook dén ting cuong. Mai cho
dén t6i trod, s6 vii khi da tich thu méi duoc chuyén hét vé can
ctr hanh quan Sudi Mau, Bién Hoa.

Khi chiéc Shinook cubi cung cAt canh an toan, Pai T4 Huin
ra I¢nh cac Biét Doi phai cép tdc triét thoai vé Dinh Quan,
nam & huéng Dong Nam khoang trén 10 cay so. Toan khu ddi
gid nay di téi han. Con dudng rimg mit mu 4m u, nglra ban
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tay cling khong con thay rd. Bay gio, di chuyén gitra rimg gia
trong dém tam tdi, diéu toi lo ling nhut 14 s¢ c6 anh em binh
st khong theo kip, s€ di lac phuong hudng. Kinh nghiém di
rimg trong sudt hai nam 1a Toan Truong Tham Sat Delta, cho
t6i mot sang kién. Cac canh cdy khé muc roi rung trong rimg
lau ngay thuong toa ra anh sang lan tinh vao ban dém, dem
ap dung vao luc nay thi that ding 1a “4n may ma gip chiéu
manh”.

T6i ra 1énh cho toan binh si, boc 1iy nhitng ciy muc iy bo
lén trén nip ba 16 ctia minh. Ngudi di sau cr theo anh sang
ay ctia nguoi di trude ma ndi dudi nhau, dé tranh khoi bi lac
duong. Pay 1a mot giai phap qua tuyét voi. Nho cach ay, Biét
Poi di chuyén trong rimg ram hiém hoc, leo ddi, vuot sudi
sudt dém, trong khoang hon ba gid dong. Quan sb Biét Poi
van day du, khong mot ai tht lac ca.

Ra khoi ring, Biét Doi phai 16i qua mét ving dam lay nudce
lp xap t6i bung, lau sy moc ching chit phai vach 16i ma
di. Khong xem ban dd kip va ciing khong can thiét, t6i doan
ching day 1a vung thac Tri An. Tiép tuc, di chuyén, khi troi
hirng sang, Biét D4i ra tdi cac khu ddi tréng chudi, du du cach
Quéc Lo 20 chirng 500 mét. Bay 1a khu vuc canh tic ciia dong
bao Dinh Quan, 13n 16n giira dan cu dija phuong va ngudi Béc
di cu. Tbdi cho 1énh dung quin quanh mét ddi trong chudi.
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Khong lau sau d6, Biét Doi 813 ctia Pai Uy Nguyén Van Hai
cling vira dén va bd tri trong mot ngon ddi trong du di ké can.
Ca hai Biét Doi déu duoc 1énh chd doan xe GMC cua don vi
dén don tré vé lai can ct hanh quan ¢ Sudi M4au, Bién Hoa.

Hai ba ngay sau, ciing ngay tai can ctr hanh quéan Sudi Mau,
Bién Hoa, Trung Tuéng Nguyén Vin Minh, Tu 1énh Quan
Doan III, cing modt phai doan si quan cao cip ciia By Tong
Tham Muu d3 dén chu toa va tham du 18 gin huy chuong va
dac cach cép bac cho céc si quan, ha s quan, binh s7 hitu cong
ctia Lién Poan 81 Biét Cach Nhay Du. Trong dip nay, Dai Uy
Hai va t6i cling dugc tuyén duong cong trang trude Quan Doi.
Dich than Trung Tudng Tu Lénh gan Anh Diing Béi Tinh véi
Nhanh Duong Liéu Ién trén nguc 4o ching toi. Sau d6 Trung
Tudng Tu Lénh va Dai Ta Chi Huy Truéng Phan Vian Huan da
cat bang khai mac khu trién 1dm, v6i hang ngan vii khi chién
loi phém du loai cua Viét Cong do Lién Poan tich thu dugc,
16n nhat tir trude t6i nay.

Dai Truyén Hinh sb 9, Dai Phat Thanh Sai Gon, Dai Phat
Thanh Quan Bai, cac phong vién bao chi cua tuan, nhat bao
Diéu Hau, Tién Tuyén, Chién ST Cong Hoa, Song Than, Tia
Sang, Trang Pen di dén quan sat, quay phim, chup hinh,
phong van Chuan Uy Vinh, cac toan vién Toan 6 Tham Sat,
Dai T4 Phan Van Huén, Dai Uy Hai, va toi.

Cudc trién 13m chién loi phém kéo dai trong subt mot tuan
1&. C4c don vi ban thudc cac quan binh chung tria dong tai Biét
Khu Thu D6, tai Quan Poan III, Quan Khu III déu dén tham
dur va bay t6 1ong ngudng mo ddi v6i Lién Poan 81 Biét Cach
Nhay Du, trude kham pha kho vii khi ctua gidac Cong c6 mot
khong hai nay.

Du thé nao chang nira, chién cong limg danh nay cua Lién
Poan 81 Biét Cach Nhay Du, du khong bé giy muu d6 pha
hoai ctia dich, thi ciing s& lam cham tré y d6 xam chiém mién
Nam cua bon ching.
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Vay Tay Neén. Neas

Huong Thuy

(Cho Nhitng Méi Tinh Tan V& Vi Thoi Cude Ciia K28 Vé
Bi Pa Lat.)

it tiép vién hang khong thong bao 10 phut nita may
bay s& dap xudng phi truong Phu Bai. C6 mé tai xach
ldy cai gwong nho soi lai mat minh. V&i mai toc nau nhat
vira duoc ubn cing mau son Elizabeth Arden canh sen duyén
dang, ndt mun nhé sau bao dém tran troc da duoc khéo 1éo phu
mot 16p phan mong, ¢d bon chon cho cude gap g& sau 30 nam.

30 nam. Gap doi cudc tai hoi giita Thiy Kidu va Kim Trong.
Co ciing khong nghi minh con ¢6 thé gip lai anh sau bao nhiéu
bién thién cua cudc doi. Ngay nhic may dién thoai, c6 hiing
ho cét tiéng “A 16” ma khong ngo dau day bén kia 1a anh,
nguoi da ghi nhitng ky niém khong quén trong cude doi co.

C6 nh¢ minh da run ray khi cai giong trdim 4m ctia anh cét
1én. Lam sao ¢6 quén dugc anh. Ngan 1an ¢6 khong thé quén.

X6m Ba cdy dira. Khong biét ai da trong tir lic nao dé bién
no6 thanh mot dia danh quen thudc cua thi xa. Ba cady dua gia
130, nam nghiéng nghiéng duyén dang ma ving chai. Nha co
& ddy, can nha ddy hoa, nho thi vui cdy canh cua nguoi cha.
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Gitra dam thuogc duoc, méng ga, cuc dai doa mau sdc ruc rd la
mot cay tric ba diép xanh ngat vuon 1én bau troi. Thi thoang
lai c6 nguoi vao xin mot nam cho bai thuc nao day. Cai ho
nho bén dudi diy béo va ca thia d6. Noi d6 ¢o da 1on 1én, da
song nhiing ngay thiéu nit hon nhién, mo mong.

Cb6 khong biét anh cht y minh khi nao. Chi nhé budi trua
ay, “nhu budi trua nhé nhe trong ca dao” o tho
Huy Cén, c¢b vit véo trén cdy 0i bén
bo giéng, miéng nhai rau rau miéng
61 xanh thi ban c6 xuit hién. SAm
cudi tim tim, dat cudn sach trén
thanh b cho ¢d 10i voi va di. P
la tap truyén ngan cta nha van
Hoang Ngoc Tuan c6 cai twa dé
that dé thwong “O Mot Noi Ai
Ciing Quen Nhau”. Giita cudn
sach la btrc thu cia anh.

Bao nhiéu nim da tréi qua nhung co van nhé rd nhiing
dong chir. Nét chir dep, thanh thoat, cai dudi sau hoi hét 1én.
La thu khong ¢ tir ngit ndo 1a “yéu” nhung c6 hiéu d6 1a mot
bire thu tinh. Bie thu tinh ¢6 nhan duge dau tién nam 15 tudi.

15 tudi. Nguc ¢6 méi nha nhu chiim cau va van 1a mai toc
bum bé. C6 kho chiu voi cai corset ba chi hai bat mac. Co
hdn nhién va cham hoc. Mong udce cua co 1a s€ trg thanh mot
gido su nhu nhitng gido su than twong cua cd thoi ay. Ngay
hai budi, c6 tung ting dén trudng trong chiéc 4o dam tring.
Nim cudi cia bac Trung Hoc D¢ Nhat Cép, c6 mong thoi gian
tr6i nhanh dé c6 1én 16p Dé Tam, dugc ddi bang tén tir théu do
qua théu xanh, dugc mac ao dai thay ao dam va dugc coi la...
nguoi lon.

Anh hoc Ban B, cai ban ma ¢6 hing ngudng mo. Dan Ban
B bao gio cling gioi va c6 mot chut nghé si tai hoa. C6 chua
hoc Pé Nhi Cap nhung ¢ di co nhiing bai viét trong céc tip
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san cua nha truong, va co biét anh qua nhiing tap san ay.

C6 nhé c6 da khong tra 10i thu anh. C6 x4u ho va khong
biét viét gi. Nhung sau d6, mdi 1an gap nhau, ma c6 hong lén.
Khong c¢6 nhimng budi hen ho, khong co nhimng birc thu ndi
tiép nhung c6 biét minh da thwong anh...

May bay nging lai trén dudng bing. C6 cat chiéc guong
vao xach va theo dong hanh khach ra ctra. C6 nghe long ron
ra.

Anh d6n ¢ ngay chd lay hanh 1y. Tl xa ¢6 dd nhan ra
du ngudi anh ¢6 hoi ddy. Gan 30 nam rdi con gi. Nhung van
1a anh vé6i nhitng dudng nét quen thudc. Anh 6m choang lay
cd, hon tro trat 1én mat 1én 6. C6 biu lay vai anh long nghen
ngao. Mui nudc hoa CK For Men toa ra diu dang tir chiéc 4o
Pull xam.

Anh va ¢ ngdi quan ca phé ven bd séng Huong nhin ra
bén do Thira Phu xwa. Muia Xuan, Hué khong mua nhung thoi
tiét se se lanh. C6 hoi ring minh. Anh khoac 1én vai c6 chiéc
40 choang mong. Co nhu ngtri thdy mui da thit cta anh. Cubi
cung hai nguoi ciing da gap nhau.

Quén ving khach. Phia goc bén kia ciing chi c6 mot doi
nam nit. Co6 1€ ho dang yéu nhau nhu ¢6 va anh ctia 30 nam
trude. CO gai mic chiéc 40 mau xanh, sau lung c6 dong chi
bang tiéng Anh “Let Kiss Me!” C6 nhé minh va anh chua hé
c6 vo1 nhau mot cai hon dung nghia.

Anh hoc gioi, nhét 1a Anh Van. Anh d3 hai 1an lam chemise
voi Co trong ky thi luc ca nguyét. Co thuong anh, thuong sy
can cu cua chang trai nghéo dang c¢b ging vuot qua hoan canh
khé khan. Khi ¢6 chon Ban C, chinh anh 1a nguoi da hudng
dan ¢b lam bai ludn Anh Vin dau tién.

Anh dau Ta Toan Phan va vao hoc Van Khoa. Co cling dau
Ta Tai Ban. Hai nguoi nhu so ké nhau du khong néi. Roi dot
nhién, anh quyét dinh vao truong V3 Bi Qudc Gia Viét Nam
cung anh trai ¢b. C6 1& do hoan canh kho khan hay do luc hip
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dan tir bo Jasper dep cta nhiing chang sinh vién V& Bi khi di
tuyén quan ¢ cac truong Pai Hoc.

Trudce khi di, anh trao hét cho ¢6 sach vo thoi Trung Hoc
v6i 101 nhan nhu “Hay hoc gitim cho anh!” C6 nhin theo ngo
ngan.

Tir day c6 c6 hai nguoi dé thuong dé nhd 6 KBC 4027.

Qua nhting buc thu tir cao nguyén, anh goi cho c6 tap anh
“tang thuong” cua tam tuan huin nhyc; nu cuoi kiéu hanh
khi chinh phuc dinh Lam Vién cua Dai DBdi F; quang canh oai
hung va trang 1é cua dém gin Alfa trén Vi Pinh Truong Lé
Loi. Co6 ty hao minh Ia “ngudi yéu cua linh”.

C6 vao bai Hoc Su Pham nhu y nguyén cua minh. Thuong
nho ciing lam c6 manh dan hon. C6 viét cho anh nhiing dong
tho cua Nguyén Sa:

“Khéng c6 anh ldy ai dwa em di hoc vé. Ldy ai viét thi cho
em mang vao I6p hoc. Ai lau nude mdt khi em ngoi khée. Ai
diea em di choi trong chiéu mua...”

C6 con goi cho anh tdm hinh ¢6 mic 4o dai tring, ngdi xda
toc & bac thém ling Tu Ptrc. C6 da 16n va khong con mai toc
bum bé.

Thu ctia anh ciing bat dau noéi vé twong lai. C6 s& chon mot
ngoi trudng Trung Hoc gan noi don vi anh tra dong. Anh sé& vé
thim nguoi yéu sau nhimg cudc hanh quan. Két thic ciia mot
chuyén tinh 13 bang mot ddm cudi thoi chién.

Tir lac nao co bdng tré nén mé tin chién su. C6 theo doi
nhitng cudc hanh quéan 1én nhuy Lam Son 719. C6 cam thay xot
xa khi doc nhiing dong Cdo Pho ma nguoi hy sinh 1a nhiing
chang trai V& Bi kiéu hung. Co bat chudc anh goi 1a truong
Me. C6 viét cac truyén ngan ca ngoi nhitng mbi tinh tién tuyén
hau phuong. C6 nhu thdy minh trong do.

% ock ok

Anh va c6 da dan tay nhau di trén con duong L& Lo1i - con
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duong dep nhét cta thanh phd - uéc mo 30 nim qua bay gid
m&i thuc hién duoc. Co thdy minh nhu tré lai dudi tan 14 long
nio xanh va ngon dén vang. Hai ngudi ngdi hang gio & cong
vién Tt Tuong dé ngdm ciy ngd dong cudi cuing cia Hué. Ho
nhin qua Pai Hoc Van Khoa da tr¢ thanh Hotel Sofitel Morin
sang trong. Anh dua c6 dén tham c6 gido day Anh Vin xua.
Anh gi6i thiéu ¢6 1a v anh. Mit c¢6 bung sang long lanh. Oi!
D6 13 nhitng 101 néi dbi khong c6 t6i. Co ciing da c6 budi hop
mit véi cac dong doi cii ctia anh & mdt tiém an trong Thanh
Noi. Mot d6i anh mat to mo, nhung lich sy. Ca anh va c6 déu
khong giai thich. Khong can phai giai thich. Nhung c¢6 da cho
mat 0 tién tip that hao phong khi ngudi phuc vu trén trong goi
anh va ¢ 1a “Ong ba”.

Vang! Pang 1& ra anh va c6 di 1a “Ong Ba” may chuc nim
trude. ..

C6 khong quén duge mua Heé nim 4y. Con dudng Thai
Phién di vao truong Me vi vu tiéng théng reo. Mit hd Than
Tho mot mau xanh phang ling. Hoi quan Huynh Kim Quang
v6i tiéng hat don chao than nhan, ban bé chiéu tha Bay. C6
ngdi ddi dién anh trai va anh. Vé mit thu sinh ngay nao da
tré' nén cuong nghi sau gan hai nam lin 16n thao truong. Anh
den va chiing chac hon trong bd quan phuc vang va Alfa do.
Anh dua c6 dén cua hang cua chi Chuc, chi Mai trén dudng
Duy Tan, gan khu Hoa Binh - ctra hang quen thudc c6 thé ghi
s6 ctia Sinh Vién ST Quan. Anh mua ting c¢6 mot cay bt Pilot
mau tim, khic tén anh va c¢6 cing KBC 4027. C6 hiéu mau
tim, mau cua sy thuy chung. Lic nay anh chi méi an luong
trung si.

Gan bay nam yéu nhau, ¢6 va anh ciing c6 nhiing gian
hon nho nho. C6 nhoi long khi nghe c6 mdt c6 gai Pa Lat vao
tham anh chiéu thi Bay. Anh ciing bong gid khi ¢6 gip céac
anh hung chién tran dé viét phong su chién trudng. Nhung ca
hai chua hé noi nang nhau mot tiéng, chua bao gio dé cap su
chia tay.
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Pém Pa Lat mu suong va lanh. Khong biét bang cach nao
anh di ra dugc véi co ltc chin gio t6i. Anh cam tay co, ban
tay lanh bubt dan 4m lai trong tay c6 nong suc. Anh ké chuyén
vi 14 thu cta ¢6 ma anh bi phat Tac Chién s6 4, mang du bo
1¢ hanh quan, dat thu co trén dau vira chay vira la, “Ngudi
Yéu To6i Di Lay Chong Roi”. Co nghe ké ma tra nudc mit.
C6 nép dau vao nguc anh. Anh dit nhe moi minh trén mai toc
co. Tiéng gi6 xao xac trén rang thong. Co biét thé nao 1 hanh
phuc!

Thang 10 nam 1974, dang 1& c6 vé Pa Lat dé du 18 trao
nhan cho anh nhu du dinh. Nhung c6 phai di thyc tap tai
truong Pong Khanh Thanh No6i. Nam Thir Ba roi. Dé tai 1a
“Van Chuong Phap Cudi XIX - Dau XX”. Tai sao trong nhém
thyc tap ba nguoi chi minh ¢6 bdc tring bai tho L’ Adieu ciia
Apollinaire? Ban Tudng Vy véi truyén ngan Les Etoiles dé
thuong ctia A. Daudet; Kim Chi véi Les Grands Coeurs nhan
hau ctia De Amicis. Con c6 1a “Vinh Bi¢t” vdi nhiing cau tho
sau tham:

“J’ai cueilli ce brin de bruyere.
L’automme est morte souviens-t en.
Nous ne nous verrons plus sur terre...”

(“Toi da hai nhanh cay thach thao nay.
Hay nho rang mua Thu da chet.
Chung ta sé khong bao gio gap lai nhau trén trai dat
nita...”)

Soeur Madeleine da thé dai nhin ¢6 “Con chon nhim mot
bai tho qua, hay nhung qué buon”...

Moi ngudi trong gia dinh c6 déu thuong anh. Théi thi c6
nho anh ré vay. Mot nién truong Khoa 16 trao nhan cho nién
dé Khoa 28 ciing dep chtr sao. Sang nam anh s& ra don vi va
cd ciing s& tot nghiép. Mong udc sap thanh, “Mot gian nha
nho di vé c6 nhau.”

Vay ma moi chuyén nhu mdt con ac mong. Co ket lai & bBa

168 Pa Higu 131



Nang va xa anh bién biét. Thang Tu den cua dat nudc. Thang
Tu den cua cudc doi co va vdi nhieu nguoi khac.

Khéa 28 trong lan hpi ngp nim 2015.

Anh ké lai Khoa 28 cta anh ra trudng ngay 21 thang Tu
ndm 1975 tai truong Bo Binh Long Thanh chtr khong phai ¢
Vil Binh Truong Lé Loi trén ngon d6i 1515. Mot 18 ra truong
doc ddo nhung budn nhét trong lich st ciia truong V6 Bi Quc
Gia Viét Nam. Khoa mang tén vi ¢6 Pai Ta Nguyén Dinh
Béo tir thi cin ctr Charlie, Kontum. Céc tan thiéu ty khong
duoc mac do dai 18 ma trang phuc néon sat, quan phuc Treillis.
Thi Khoa H6 Thanh Son cling khong c6 co hoi givong cung
tuong trung ch1 tang bong ho thi... Xe GMC doi sin trudc
cong trudng san sang dua cac tan si quan ra tran. Khong mot
gio phép, khong mot tién dua, khong mot 16i nhan véi ngudi
da tung udc nguyén trdm nam.

Anh chon binh ching Biét BPong Quan. Anh dugc dua vé
B6 Chi Huy BPQ 6 trai Pao Ba Phuéc dudng T6 Hién Thanh.
Dich than nguoi anh Ca, Thiéu Tuéng DS Ké Giai, Tu Lénh
binh chiing tran trong bt tay cac tan si quan. Ngdy mai anh ra
trinh dién don vi moi la Lién Poan 24 BDQ.

Khi nghe tin Duong Vin Minh dau hang, ca quan va linh
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déu khoc. Anh va Trung D4i dinh chay vé Vung IV theo chan
Tuéng Nguyén Khoa Nam, nhung méi ngang Long An thi
nghe tin vi Tuéng nay da tuan tiét. Mot ngudi linh da dua anh
vé qué va theo mot chiéc tau ra khoi. Cudc doi binh nghiép
ctia anh von ven c6 chin ngay. Sau nay, anh da tim nhiéu cach
dé lién lac voi ¢6 nhung bat vo 4m tin. Anh khong biét rang
gia dinh c¢6 phai ban voi ban vang co ngoi dé di kinh t&é mai
vi céi 1y lich “nguy quyén, nguy quin” cta cha va anh co.
Ngay xua, c6 thich nghe ban nhac “Nghin Trung Xa Cach*
ctia Pham Duy va by gid ¢6 da hiéu thé nao 1a xa cach nghin
trung.

C6 cui xuong hon 1én tran anh. Anh ctia em. Anh m¢ mat
va 6m choang lay cd. C6 phai c6 dang ¢ trén thién duong...

k %k ok

Tur khung cua s6 khach san, ¢6 nhin ra song Huong. Mudn
doi dong song van lang 1€ tr61, nhung 1ong c6 thi chao nghiéng.
C6 da mo mot lan vé Hue cung anh Va1 ngay, trong tham tam
nhu dé bu dép nhitng mat mat cua mdi tinh dau nhu dé kéo
dai chat thoi gian c6 thé 1 1an cudi ciing dugc gan nhau.

Dém qua, hai nguoi da di lang thang trén nhiing con duong
thanh phé... Hué thay doi nhidu qua, mat dan hét nhiing nét
u mac xua. Ky tic x4 c6 ¢ bay gio trd thanh doanh trai quan
do6i cia CS. Cac Ma soeur dong Saint Paul khong biét da vé
dau. C6 nhd nét mat nghiém trang cua Soeur Chantal trong
gio nguyén ngam, nu cudi hom hinh ciia Soeur Madeleine khi
dua cho c¢d nhiing buc thu mau xanh ¢6 hinh nguoi sinh vién
s quan giuong cung, cai huy hiéu rong ngam kiém trén goc
trai cua truong Vo Bi.

Anh con mudn dua co vé Pa Lat. Ho sé di Vallée D’amour
(Thung Liing Tinh Yéu), noi anh 1an dau cam tay co. Ho sé&
ngdi & hd Than Tho hoai niém vé mot ngdi truong quan su
ndi ti{éng va dep nhat Pong Nam A trén ngon ddi 151. C6 da
tur choi.
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Anh d3 ké cho ¢ nghe vé ngudi vo ¢ tim 1ong nhan hau.
Nguoi vo dong y chong 14y tén nguoi tinh xua dit cho con gai,
va khuyén anh nén vé Viét Nam mot lan dé tim ¢6 va ciing dé
tang cho méi tinh dau.

Anh vé v6i ¢6 nhung anh khong con 1a ctia ¢6. R rang
anh va c6 hom nay khong phai l1a anh va c6 ctia 30 ndm trudc.
Nhiing gi ¢6 ap yéu gin giir cling chi 1 “c6 con lai ching du
am thoi” nhu 161 mot bai hat. Ca hai nguoi déu 1 nan nhan ciia
thoi cude. Co biét bao nhidu mdi tinh di tan dan xé nghé nhur
anh va c6 sau Thang Tu Pen?

Can nha xua khong con. Ngbi truong cii cling thay tén va
cudc doi anh da sang trang. Thoéi thi “Duyén tram nam duet
doan. Tinh muon thuo con huong.”

Co6 than tho xép nhig chiée 4o vao valise. Co di c6 nhiing
ngay dep nhat du chi ba ngay ngan ngui. Ba ngay cho 30 nam
cho doi. The 1a du.

% % %

Xe qua cau Truong Tién. Nude mit ¢o trao ra nhung long

cd thanh than. C6 khé hat:

“Nghin trung xa cdach, nguoi cuoi chan troi.
DPuwong dai hanh phuc, cau chuc cho nguoi.’

’
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4& Anh RE Chuyén
ﬂm/ KAG Sad”

Cao Vin Hidi, Khoa 25

Nay em, nép sat vao day
Nghe anh ké chuyén luu day kho sai
Cua anh, nguoi bi tu day
Nhé vé ngudn cdi, chan may vd vang
Vit com mudi
Khong nuoi du tri khon nguoi tu “cai tao™
Pé tri é¢ mit mo
Khong nho loi bac day ran
“Lao d‘ong vinh quang
Lam tét, hoc tot
Voi siec ngueoi,
Soi da ciing thanh com.”

Em oi,
Thién duong lao dong vinh quang
Nhat nhoa trong nudc mat
Khi strc ngudi mon moi
Ban tay run ray
Thi séi da cling tro gan
Ngai vang cua bac, chi c6 bac
Thién duong cua dang, duy c6 dang
Khong can lao dong ciing vinh quang
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Trén kho nhyc gong cim
Ctia md hdi ngudi t “cai tao”
Trén d6i khat nhoc nhin
Cua thiéu phu nhu em tan tao nudi con
Trén vang tran ngay tho
Cua tré tho, khong dénh van ding chir Viét Nam Vinh Quang
vi bung doi.

Nay em,
Anh 1Gp lai nhitng diéu anh nghe thdy
O I6p hoc méi dém
Sau gio lao dong
Cho em nghe
Pé ciing anh thdu hiéu
Thién duwong Cong San
Véi rieng vang, bién bac, dat phi nhiéu.
“Dat nwde ta Viét Nam tién tién
La dinh cao tri tué loai nguoi”
Can b dang vién uyén bac
Noi gwong Bac Ho
Pdnh van khéng ra mét chir
Truoc dam dong lop tu “cai tao”.

Nay em,
Pung la ling khi nhin thay
Nguoi tu cii mat
DAu nu cudi vira dong lai trén moi
Khi nghe can bd
Dong dac diém danh ti budi sang
Um... u... u... H Vin Tén
Anh lao na H6 Vén Tén?!
Em c6 hay
Trong gi¢ chinh tri
Pau 6c ngudi ti ng trong con mong
Tai van nghe
“Pat nudc ta van minh
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Vuot trén da tién hoa nhan loai
Qua tién trinh lich st
Nude Mot Riang Mot Rac
Chién dau noi soi
Khong sanh bang Viét Nam ta
Bang sting ngan, diy thun
Ha gidc lai may bay
Bang bay ong vo vé
“Danh cho My cut danh cho “nguy” nhao”.

Nay Em,
Pirng ngan ngo, dieng tré mdt tron
Khi nhin thdy
Nguoi tu nhw anh chan veo chan xiéu
Quang ganh trén vai ca da lan mede
Chi vi
Loi can bo dang vién
Lao déng sang tao theo dinh ché Ac Chi Me* *
Bd néi trong thing nuéce
Vai anh sé nhe ganh nhoc nhan.

Nay em,
Anh chi thim thi qua hoi the
Chi anh va chi c6 em nghe

Véch c6 tai va rirng ¢6 mach

Ghi nhé diéu anh ké em nghe.
Binh minh rang, em gido vién tién tién
Pém t6i vé, em tinh chuyén vieot bién
Noi tham son, anh vieot suéi don rung

Hen ciing nhau dén thién dwong mién vién.

** Archiméde (287-212 BC). Cin b VC tin rang dd cho
vao nwoi thi da sé nhe hon, nén khi ganh da thi thém nwoc
vdo cho ngwoi gdnh nhe bot! Qud la ngu xudn!!! Lé di
nhién khong nhe hon vi ngwoi ganh phdi ganh thém nwoc!
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